
누구에게나 호기심은 있다. 사람은 물

론이고 웬만한 동물에게는 호기심이 있

게 마련이다. 나는 비교적 호기심이 많은 

사람이라고 자평하고 있다. 젊었을 때에

도 그랬지만 나이 들어서도 이러한 생각

에는 변함이 없다.

얼마 전에 모 비구니 스님과 만나서 이

야기를 나눌 기회가 있었다. 상대가 고승

이어서 알고 싶은 것이 많았다. 나의 질

문이 연속되었다. 지나친 것 같다고 생각

되어 룖주책없이 물어서 죄송합니다룖라고 

하였더니 웃으면서 대답한다. 룏나이 들게 

되면 어린이가 됩니다룖라고. 내가 생각

하고 있던 바와 똑같은 이야기였다. 나이 

들면서 내자신이 어린이 같이 되어간다

고 나도 가끔 생각해 왔다. 그런데 이 스

님이 내가 생각하고 있던 바를 그대로 말

하는 것이어서 나는 더욱 흥겨웠다.

63세라는 여승의 출가동기가 우선 궁

금하였다. 10대 후반에 출가하였다면서 

물론 자신이 원했던 것이라고 하였다. 옛

날 학생시절에 충남 수덕사(修德寺)의 

주지 일엽(一葉) 스님을 방문한 일이 있

었다. 일엽 스님은 아주 재미있게 자신의 

출가이야기를 해주었다. 연애도 해봤고 

여러 세상사도 겪었다고 하였다. 고민 끝

에 출가를 결심했다고 하였다.

이번에 만나 뵌 스님은 출가동기가 단

순하였다. 어릴 때 출가하기로 마음먹고 

있었으며, 자신의 결심을 실현시켰을 뿐

이라는 설명이었다.

언젠가 외증손자 앞에서 파리를 잡은 

일이 있었는데 그때 나에게 묻던 어린이

의 말이 잊혀지지 않는다. 룏할아버지는 

생물을 죽이면 안 된다고 하셨는데 왜 

파리를 잡나요?룖 질문을 받고 다소 당황

하였다. 사람에게 해를 주는 것이어서 그

렇다고 했었다. 이 스님에게 똑같은 질문

을 하였다. 기본적으로는 살생하지 않는 

것이 옳다는 대답이었다. 옛날 어느 고

승이 개미가 신발에 깔려 죽을까봐 길을 

걸을 때 상당히 주의하였다는 이야기를 

들은 바도 있지만 사람에게 유해한 생물

에 대한 살생문제는 간단치 않다.

어린이들의 물음에 난처할 때가 한 두 

번이 아니다. 그만큼 어린이들에게는 호

기심이 많은데 그들의 호기심을 충족시

켜 줄 만한 지식이나 실력이 어른들에게 

없는 것이다. 나의 경우는 더욱 그렇다. 

요사이 유행하고 있는 스마트 폰 특히 

iPhone 4S나 아이폰 시리즈 등에 대하여 

나는 지식이 없고 활용할 줄 모른다. 증

손주들이 스마트 폰으로 게임을 즐기는 

모습을 보면 그저 신기할 따름이다.

나는 내가 현대를 사는 사람이 아니고 

구세대를 벗어나지 못하고 있다는 사실

을 재인식하게 되는 경우가 비일비재이

다. 사용하는 말에도 신굛구세대 사이에

는 큰 차이가 있다. 문제해결은 구세대 

사람들이 신세대 사람들이 하는 일이나 

생각을 이해하고 도와주는 데에 있는 것

인데 이 일이 쉽지 않다. 젊은 세대의 호

기심을 충족시켜 줄 수 없으니 답답하다. 

그렇다고 나이 든 사람들이라고 해서 호

기심이나 꿈이 없

는 것은 아니다. 나

의 경우에는 호기

심이나 꿈이 점점 

많아진다. 젊은이

들이 선호하는 IT

분야에 대한 호기

심은 도저히 충족

시킬 추 없다고 판단되어 포기하고 말았

지만, 나이가 들수록 인생에 대한 호기심

은 더욱 증대한다. 나는 이러한 현상이나 

경향을 바람직한 것이라고 생각한다. 고

령자에게 이러한 욕심이 없다면 희망이

나 꿈은 있을 수 없다고 보는 것이다.

사람에게는 언제나 호기심이 필요하

다. 이 세상에서 인류가 살아오는 동안에 

문화를 만들어 왔고 문명을 개척해온 것

은 모두가 호기심 덕분이다. 호기심이 없

는 데에는 발전이나 진보가 있을 수 없

다. 인류의 역사는 한마디로 호기심에 의

해서 이루어졌다. 우주개발과 같은 대규

모의 사업도 호기심에서 시작되는 것이

지만 자그마한 개인의 생각이나 계획도 

호기심에 바탕을 두고 있는 것이다. 이 

세상의 모든 것은 호기심과 관련이 있다

는 것이 나의 소견이다.

늙은이도, 젊은이도 호기심이 결여되

어 있는 경우에는 발전이 자취를 감춘다. 

그런데 나이를 먹으면 호기심이 감소한

다고 생각하는 고령자가 예상 외로 많다. 

아무것도 하는 일이 없이 허송세월하고 

있는 노령층이 많으면 많을수록 그 사

회는 발전이 없다. 얼마 전에 나는 룖Old 

boys! Be ambitious, 어르신네이시어! 꿈

을 가집시다룖라는 에세이집을 썼다(신광

출판사, 2009). 요사이도 이 슬로건은 나

의인생 모토의 하나이다. 

■ 우강 권이혁 전 장관 에세이

호기심
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나무에 올라 물고기를 구한다는 뜻. 

곧 ①도저히 불가능한(가당찮은) 일을 

하려 함의 비유. ②잘못된 방법으로 목

적을 이루려 함의 비유. ③수고만 하고 

아무것도 못함의 비유

전국시대인 주(周)나라 신정왕(愼

靚王) 3년(B.C. 318), 양(梁:魏)나라 혜

왕(惠王)과 작별한 맹자(孟子)는 제

(齊)나라로 갔다. 당시 나이 50이 넘는 

맹자는 제후들을 찾아 다니며 인의(仁

義)를 치세의 근본으로 삼는 왕도정치

론(王道政治論)을 유세(遊說)중이었

다.

동쪽의 제나라는 서쪽의 진(秦)나

라, 남쪽의 초(楚)나라와 함께 대국이

었고 또 선왕(宣王)도 역량있는 명군

이었다. 그래서 맹자는 그 점에 기대를 

걸고 있었다. 그러나 시대가 요구하는 

것은 왕도정치가 아니라 무력과 책략

을 수단으로 하는 패도정치(霸道政治)

였으므로, 선왕은 맹자에게 이렇게 청

했다.

룕춘추시대의 패자(霸者)였던 제나

라 환공(桓公)과 진(晉)나라 문공(文

公)의 패업(霸業)에 대해 듣고 싶소.룖

룕전하께서는 패도에 따른 전쟁으로 

백성이 목숨을 잃고, 또 이웃나라 제후

들과 원수가 되기를 원하시옵니까?룖

룕원하지 않소. 그러나 과인에겐 대

망(大望)이 있소.룖

룕전하의 대망이란 무엇이오니까?룖

선왕은 웃기만 할 뿐 임을 열려고 

하지 않았다. 맹자 앞에서 패도를 논

하기라 쑥스러웠기 때문이다. 그래서 

맹자는 짐짓 이런 질문을 던진 선왕의 

대답을 유도했다.

룕전하, 맛있는 음식과 따뜻한 옷이, 

아니면 아름다운 색이 부족하시기 때

문이오니까?룖

룕과인에겐 그런 사소한 욕망은 없

소.룖

선왕이 맹자의 교묘한 화술에 끌려

들자 맹자는 다그치듯 말했다.

룕그러시다면 전하의 대망은 천하통

일을 하시고 사방의 오랑캐들까지 복

종케 하시려는 것이 아니오니까? 하오

나 종래의 방법(무력)으로 그것(천하

통일)을 이루려 하시는 것은 마치 룏나

무에 올라 물고기를 구하는 것[緣木求

魚]룑과 같사옵니다.룖

룏잘못된 방법(무력)으론 목적(천하

통일)은 이룰 수 없다룑는 말을 듣자 선

왕은 깜짝 놀라서 물었다.

룕아니, 그토록 무리한 일이오?룖

룕오히려 그보다 더 심하나이다. 나

무에 올라 물고기를 구하는 일은 물고

기만 구하지 못할 뿐 후난(後難)은 없

나이다. 하오나 패도를 좇다가 실패하

는 날에는 나라가 멸망하는 재난을 면

치 못할 것이옵니다.룖

선왕은 맹자의 왕도정치론을 진지하

게 경청했다고 한다.
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적대(敵對) 관계에 있는 오나라 사

람과 월나라 사람이 같은 배에 타고 

있다는 뜻. 곧 ①서로 적의를 품은 사

람끼리 같은 장소굛처지에 놓임. 원수

끼리 함께 있음의 비유. ②적의를 품은 

사람끼리라도 필요한 경우에는 서로 

도움.

<손자(孫子)>라는 책은 중국의 유명

한 병서(兵書)로서 춘추시대 오나라의 

손무(孫武)가 쓴 것이다. 손무는 오왕

(吳王) 합려(闔閭)때 서쪽으로서는 초

(楚)나라의 도읍을 공략하고, 북방의 

제(齊)나라와 진(晉)나라를 격파한 명

장이기도 했다.

<손자><구지편(九地篇)>에는 다음

과 같은 글이 실려있다.

룕병(兵)을 쓰는 법에는 아홉 가지의 

지(地)가 있다. 그 구지 중 최후의 것

을 사지(死地)라 한다. 주저없이 일어

서 싸우면 살길이 있고, 기가 꺾이어 

망설이면 패망하고 마는 필사(必死)의 

지이다. 그러므로 사지에 있을 때는 싸

워야 활로(活路)가 열린다. 나아갈 수

도 물러설 수도 없는 필사의 장(場)에

서는 병사들이 한마음, 한뜻이 되어 필

사적으로 싸울 것이기 때문이다. 이때 

유능한 장수의 용병술(用兵術)은 예컨

대 상산(常山)에 서식하는 솔연(率然)

이란 큰 뱀의 몸놀림과 같아야 한다. 

머리를 치면 꼬리가 날아오고 꼬리를 

치면 머리가 덤벼든다. 또 몸통을 치면 

머리와 꼬리가 한꺼번에 덤벼든다. 이

처럼 세력을 하나로 합치는 것이 중요

하다.

엣부터 서로 적대시해 온 룏오나라 

사람과 월나라 사람이 같은 배를 타고

[吳越同舟]룑 강을 건넌다고 하자. 강 

한복판에 이르렀을 때 큰 바람이 불어 

배가 뒤집히려 한다면 오나라 사람이

나 월나라 사람은 평소의 적개심(敵愾

心)을 잊고 서로 왼손굛오른손이 되어 

필사적으로 도울 것이다. 바로 이것이

다. 전차(戰車)의 말[馬]들을 서로 단

단히 붙들어 매고 바퀴를 땅에 묻고서 

적에게 그 방비를 파괴당하지 않으려 

해봤자 최후의 의지가 되는 것은 그것

이 아니다. 의지가 되는 것은 오로지 

필사적으로 하나로 뭉친 병사들의 마

음이다.룕

오월동주(吳越同舟)

연목구어(緣木求魚)

이 깊어 가는 가을에, 봄에 붉게 피

는 박태기나무에 관한 이야기를 할까

합니다.

계절에 맞지 않게 봄꽃 이야기를 하

려고 하는 의도는 너무나 빨리 지나가

는 세월이 아쉬워, 썰렁한 가을을 맞아 

만물이 소생하는 봄을 다시 생각해 보

자는 뜻에서 봄꽃 이야기를 하는 것입

니다.

몇 해를 겪어 봐도 가는 계절은 언

제 갔는지도 모르게 조용히 가는데, 오

는 계절은 늘 이처럼 요란하게 다가오

고 있습니다. 이제 바로 그 새로운 계

절인 가을이 다가오는 듯 온갖 벌레들

은 온밤을 지새워 목놓아 울어댑니다.

무슨 일로 벌레들은 가을이 그렇게 

슬퍼 한밤을 지새워 울어대는지 듣는 

이의 가슴 또한 애틋하기만 합니다. 시

원하다기보다는 썰렁한 바람이 불어오

고, 그 불어오는 바람에 한잎 두잎 낙

엽 질 때면 우리네 가슴도 텅 비어가

는 듯 깊은 사색의 늪으로 들어가게 

합니다.

세상을 초연히 살던 옛 선현들도 가

을이 되어 뜰 앞에 심어둔 오동나무의 

그 큰 잎이 쿵하고 땅에 떨어질라치면 

가는 세월의 빠름에 깜짝 놀라 몸서리

를 쳤다고 합니다. 그러기에 그들은 뜰 

앞에 오동잎이 지는 가을을 보고 많은 

가을 시를 읊었는지 모릅니다.

봄은 텅 빈 천지에 만물을 자꾸 채

워주는 계절이라고 한다면, 가을은 꽉 

차있던 천지가 자꾸 비어 가는, 유에서 

무로 옮겨 가는 계절이라고 할 수 있

습니다. 들에 풍성하던 온갖 곡식들이 

거두어 들여지고, 울창하던 숲의 나뭇

잎들이 모두 낙엽져서 앙상한 가지만 

드러내기 시작하는 변화의 계절입니

다. 그러나 이렇게 변하는 가운데도 오

직 한결같을 수 있는 것은 오직 우리

들의 마음뿐인가 합니다. 우리들 눈앞

에 급변하는 현상 세계가 어떻게 변하

든 마음먹기에 따라서 늘 한결같은 세

상에서 살 수 있는 것입니다.

옛부터 동양 사람들의 정원은 계절

의 변화에 초연한 송백류나 수석, 그리

고 천년 묵은 녹각으로 꾸민 것도, 변

하는 가운데서 변하지 않고 늘 한결같

이 우주의 근간이고 또한 우주의 참모

습이라고 해서 금방 보기에 아무런 색

감이 없고 재미없는 듯한 것들만 모아

서 사랑하고 즐겨 바라보았던 것입니

다. 그러나 그들은 우주의 참모습을 바

로 보고 있었던 것입니다. 불경에도 색

불이공 공불이색 (色不異空 空不異色)

이라고 하였습니다.

우리 눈에 보이는 이 색상계는 모두 

공허함이고, 공허함이란 또한 색상계

와 다를 바가 없다는 어려운 말입니다. 

가을은 일년 중에서 가장 우리의 이성

을 맑게 하고 생각을 깊게 하는 사색

의 계절이니 위에 말한 반야심경의 한 

구절을 한번 생각해 보는 것도 뜻 있

는 일이라고 생각합니다.

우리는 마음

먹기에 따라 언

제라도 지금 낙

엽이 지려고 하

는 박태기나무

가지마다 봄에 

그토록 정겹게 

봤던 붉은 꽃을 

피울 수도 있고 

또다시 볼 수가 있습니다.

실로 우리의 마음은 무한한 능력의 

소유자입니다. 박태기나무는 중국이 

원산이며 우리나라에 들어온 지는 아

주 오래 전 이어서 그 연대가 확실하

지 않습니다. 흔히 관상용으로 심고, 

높이는 2~5m쯤 자라며 잎은 하트 모양

이며 가지에 어긋나게 붙습니다.

꽃은 이른봄에 잎이 피기 전에 피는

데, 그 선명하고 고운 연붉은 색깔은 

개나리의 노랑과 조화되어 봄동산을 

온통 눈부시도록 아름답게 꾸며줍니

다. 꽃 피기 전에 부풀어 오른 꽃봉오

리는 더욱 앙증스럽고, 한 꼬투리에 10

개에서 22~30개 정도 빽빽이 틀어박힌 

꽃망울은 붉은색 박태기와 너무나 흡

사합니다.

열매 꼬투리는 아카시아 꼬투리처

럼 생겼는데 8, 9월경에 익으며 지금

도 나무에 달려 있습니다. 한 꼬투리에

는 보통 2~5개의 종자가 들어 있고, 대

량으로 번식시킬 때는 이 종자를 심으

면 싹이 돋아납니다. 목재는 연한 녹색

이고, 소방목이라고 하며 한약재로 쓰

입니다. 푸른 가을 하늘 아래 봄에 피

던 박태기를 보며 우리네 마음속에서 

지금 아지랑이가 아른아른 피어오르는 

그때의 붉은 꽃을 피워 보는 것도 우

리마음을 더 여유 있게 갖는 한 방편

이 아닌가 생각합니다. 

 

 ▣ 靑南  權 寧 漢 (안동전통문화연구회장)

박태기나무

재미있는 나무 이야기 19

신간안내

서울 용산의 삼각지역 1번출구 뒷골목

엔 룏옛집룑이라는 허름한 국숫집이 있습

니다. 달랑 탁자 4개뿐인… 주인 할머니

는 25년을 한결같이 연탄불로 진하게 멸

치국물을 우려 내 그 멸치국물에 국수를 

말아냅니다. 10년이 넘게 국수값을 2천

원에 묶어놓고도 면은 얼마든지 달라는 

대로 무한 리필. 몇 년 전에 이 집이 SBS 

TV에 소개된 뒤 나이 지긋한 남자가 담

당 PD에게 전화를 걸어 다짜고짜룕감사

합니다룖를 연발했답니다. 그리고는 다음

과 같이 자신의 사연을 말했습니다. 룕15

년 전 사기를 당해 전 재산을 잃고 아내

까지 저를 떠나버렸습니다. 용산역 앞을 

배회하던 저는 식당들을 찾아다니며 끼

니를 구걸했죠. 그러나 가는 음식점마다 

저를 쫓아냈고, 저는 잔뜩 독이 올라 식

당에 휘발유를 뿌려 불을 지르겠다고 결

심했습니다. 마지막으로 할머니 국숫집

에까지 가게 된 저는 분노에 찬 모습으

로 자리부터 차지하고 앉았습니다. 나온 

국수를 허겁지겁 다 먹어갈 무렵 할머니

는 국수 그릇을 낚아채더니 국물과 국수

를 다시 듬뿍 넣어 주었습니다. 그걸 다 

먹고 난 이 사람은 냅다 도망치고 말았

습니다. 연이어 뒤따라 나온 할머니는 소

리쳤습니다.룑그냥 걸어가, 뛰지 말고, 다

쳐, 괜찮아!룑룖 도망가던 그 남자는 그 배

려 깊은 말이 맘에 걸려 털썩 주저앉아 

엉엉 울었다고 합니다. 그 후 파라과이에

서 성공한 그는 한 방송사에 전화를 하

면서 이 할머니의 얘기가 알려지게 되었

습니다.

할머니는 부유한 집에서 곱게 자랐지

만 학교교육을 받지 못해 이름조차 쓸 수 

없었습니다. 그러나 그녀에게 분에 넘치

는 대학을 졸업한 남자로부터 끈질긴 중

매 요구로 결혼을 했습니다. 너무도 아내

를 사랑했던 건축일 하던 남편은 마흔 한 

살이 되던 때 4남매를 남기고 암으로 죽

고 말았습니다. 할머니는 하늘이 무너지

는 것 같았습니다.너무도 고생이 심해 어

느 날 연탄불을 피워 놓고 4남매랑 같이 

죽을까 결심도 했습니다.

그러던 차 옆집 아줌마의 권유로 죽으

려고 했던 그 연탄불에 다시 물을 우려

낸 국물로 용산에서 국수 장사를 시작했

습니다. 첨엔 설익고 불고하던 국수를 노

력 끝에 은근히 밤새 끓인 할머니 특유

의 다싯물로 국수맛을 내서 새벽부터 국

수를 팔았습니다. 컴컴한 새벽에 막노동, 

학생, 군인들이 주된 단골이었습니다.룖하

나님 이 국수가 중생들의 피가 되고 살

이 되어 건강하게 하소서룖라고 아침 눈

을 뜨면서 기도한다고 합니다. 테이블 고

작 네 개로 시작한 국수집이 지금은 조

금 넓어져 궁궐 같아 감사하게 생각한다

고 합니다. 그 테이블은 밤이면 이 할머

니의 침대입니다.

어느 날 아들이 일하던 아줌마를 데려

다 주고는 영영 돌아오지 않았습니다. 심

장마비로 죽었던 것입니다. 가게 문을 잠

그고 한 달, 두 달, 무려 넉 달을 문을 열

지 않았습니다. 그러자 대문에 쪽지가 붙

었습니다. 룕박중령입니다. 어제 가게에 

갔는데 문이 잠겨 있더군요. 댁에도 안 

계셔서 쪽지 남기고 갑니다. 제발 가게 

문 여십시오. 어머니 국수 맛있게 먹고 

군대 생활하고 연애도 하고 결혼도 했습

니다. 어머니가 끓여준 국수 계속 먹고 

싶습니다. 어머니 힘내세요. 옛날처럼 웃

고 살아요. 가게 문 제발 여세요.룖.

어떤 날은 석장, 어떤 날은 넉 장, 사람

들로부터 편지가 계속 붙었습니다. 힘을 

얻은 할머니는 그제야 다시 문을 열었습

니다. 할머니 가게는 이제 국민의 국수집

으로 불리어집니다. 할머니는 오늘도 배

려와 사랑의 다싯물을 밤새 우려내고 있

습니다. 이 모든 게 다 그 파라과이 사장 

덕이라는 것입니다. 그게 뭐 그리 대단 

하다고 이 난리냐는 것입니다. 할머니는 

오늘도 모든 것을 감사합니다. 자신에게 

닥친 불행을 행복으로 만드는 비결은 다

른 사람에게 베푸는 배려와 연민입니다. 

향기 나는 나무는 찍는 도끼에 향을 묻

힙니다.

옛집과 할머니
 

▣ 권 오 진

■ 기행

권도갑 원불교 교무 원광디지털대학

외래교수가 룗당신은 나의 거울입니다룘란 

책을 지난 4월24일 한겨레출판(주) 刊으

로 발간했다. 나를 비추는 보배로운 인연

을 통해 깨어나라! 부모, 가족, 타인, 그

리고 나, 관계 속에 숨겨진 삶의 비밀을 

우리의 만남이 평생 잊지 못할 추억이 

되길 빌면서 또한 어두운 마음을 밝히고 

마음의 자유를 얻어, 온전하고 행복하게 

사는 길을 스스로 찾아갈 수 있도록 안

내하는 책을 펴냈다.

이 책의 1부는 나 자신과의 만남을 다

루었으며, 2부는 가족과 만나는 시간, 결

국 삶의 문제를 풀기 위해선 나 자신과 

제대로 만나고 부모와의 만남에서 해결

하지 못한 것들을 먼저 풀어야한다. 그 

다음 배우자와 자식과의 관계를 통해서 

또 다른 숨겨진 자신을 살펴봐야 하며, 3

부는 마음공부를 쉽고 단순하게 하실분

은 일상에서 할 수 있는 실천적 방법을 

통해서 성찰하는 시간을 가질 것이며, 끝

으로 부록에서 마음일기를 작성하는 연

습을 해 보라고 말하고 있다.

소태산은 깨달음을 얻으시고 정신개

벽의 구체적인 방법으로 룕만법을 통하여 

한마음 밝히자룖는 법문을 설하셨다.

일체 경계를 거울삼아서 나의 마음을 

밝히자는 소식이다. 세상과 인연을 변화

시키려 하지 말고 이들을 거울삼아 나의 

마음을 밝히면 깨달음을 얻을 수 있다는 

것이다.

세상을 변화시

키는 방법은 내마

음부터 바꾸는데 

있다. 내 삶의 주인

되는 마음 탐험 안

내서, 이 책에서 해

답을 찾기 바란다고 말하고 있다.

한편, 권도갑(66, 부산, 복야공파, 36

世)교무는 국내외 수많은 수행법을 섭렵

하고 T-2그룹 훈련 지도자와 아바타 마

스터로 활동했으며 사회단체와 마음학교 

등에서 마음공부에 대한 안내와 특강을 

해왔다. 현재는 30여년간의 경험을 토대

로 개발한 마음공부 프로그램 룏온삶 마

음일기룑를 통해 마음치유사의 길을 걷고 

있으며 도반들이 모여 마음공부를 하는 

온삶 마음공부방과 1박2일짜리(행복한 

가족캠프)를 매달 운영하고 있으며 저서

로는 룗행복을 여는 마음공부룘 등 외 다수

가 있다.  <권오복 편집위원>

권도갑 교무

 룗당신은 나의 거울입니다룘 발간




